1971年9月21日，風(fēng)和(hé)日麗(lì)。

一輛開(kāi)往鹹陽的大(dà)卡車上(shàng)，坐(zuò)着一個21歲的年輕小(xiǎo)夥。他(tā)剛剛結束了(le)爲期三年的知(zhī)青生涯，即将被招入陝棉八廠(chǎng)的前紡車間當搬運工(gōng)。看(kàn)遍沿途風(fēng)景的他(tā)，不曉得是否也(yě)看(kàn)到(dào)了(le)自(zì)己未來(lái)的模樣。

在飛(fēi)揚的棉絮中，小(xiǎo)夥一幹就是七年。如果沒有後面事(shì)情的發生，或許他(tā)會(huì)專心做一輩子的搬運工(gōng)。

1977年8月，剛剛複出的總設計(jì)師主持召開(kāi)了(le)科學與教育工(gōng)作(zuò)座談會(huì)，做出了(le)恢複高(gāo)考的決定。次年，北京電影學院到(dào)西安進行全國恢複高(gāo)考後的首次招生。得知(zhī)消息後，搬運工(gōng)小(xiǎo)夥帶着自(zì)己的攝影作(zuò)品跑到(dào)北影招生的考場。

慶幸的是，高(gāo)考是公平的，優秀的人不會(huì)被無緣無故埋沒。小(xiǎo)夥如願考上(shàng)了(le)北影，開(kāi)啓了(le)他(tā)人生新的征程。

後來(lái)，小(xiǎo)夥成爲了(le)一代名導，2008年北京奧運會(huì)，震撼全世界的鳥巢開(kāi)幕式便是他(tā)的傑作(zuò)。

高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代        

這(zhè)是一個“高(gāo)考改變命運”的典型案例。自(zì)高(gāo)考制度恢複以來(lái)，高(gāo)考長期被廣大(dà)人民群衆視(shì)爲“改變命運”的最佳途徑。人們聽到(dào)過太多高(gāo)考成功逆襲人生的故事(shì)，也(yě)見證過太多寒窗苦讀一飛(fēi)沖天的傳說。

從(cóng)上(shàng)小(xiǎo)學開(kāi)始，相信我們每個人都在接受着父母和(hé)老(lǎo)師“萬般皆下(xià)品、惟有讀書高(gāo)”的諄諄教誨與理(lǐ)念灌輸。對(duì)于我們自(zì)己來(lái)說，12年寒窗苦讀，拼了(le)命地背單詞做題目，就是爲了(le)未來(lái)某天，金(jīn)榜題名那一神聖時(shí)刻能(néng)夠降臨，從(cóng)此一路開(kāi)挂，事(shì)業有成，迎娶白(bái)富美(měi)，走上(shàng)人生巅峰。

然而，在經曆了(le)41年“千軍萬馬擠獨木(mù)橋”的競争後，“高(gāo)考改變命運”的口号似乎已經不再像從(cóng)前那般令人信服。越來(lái)越多社會(huì)底層家庭的孩子放(fàng)棄高(gāo)中、大(dà)學，直接選擇投身于技工(gōng)學校去學習一門(mén)手藝和(hé)技術來(lái)謀生.

而一些(xiē)上(shàng)層家庭則是更傾向于讓孩子從(cóng)小(xiǎo)就進入每年學費高(gāo)達數十萬的國際學校，等到(dào)中學時(shí)期就送他(tā)們到(dào)歐美(měi)發達國家繼續接受最優質的教育，至于國内的高(gāo)考，他(tā)們根本不會(huì)考慮。

高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代。

1

1977年高(gāo)考制度的恢複，引來(lái)全國570萬考生參加考試，其中包括着無數分散在祖國深山和(hé)農(nóng)村的知(zhī)青們，以及那些(xiē)被劃分爲富農(nóng)和(hé)地主階級成分的子女，他(tā)們擺脫了(le)階級成分的心理(lǐ)負擔，在一視(shì)同仁的高(gāo)考面前盡情揮灑着自(zì)己的才華。

高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代        

更爲重要的是，當時(shí)工(gōng)作(zuò)包分配的制度，讓很(hěn)多大(dà)學生還沒有畢業就早早被政府機關、事(shì)業單位與各大(dà)企業提前預定好(hǎo)。可以毫不逾矩地說：隻要通過高(gāo)考的獨木(mù)橋，後面的道(dào)路幾乎便是一馬平川，暢通無阻。

高(gāo)考能(néng)夠改變命運嗎？我想至少在這(zhè)段時(shí)期，答(dá)案是肯定的。

然而，随着高(gāo)校的不斷擴招，每年的考生數量與錄取率都在上(shàng)漲。到(dào)了(le)2016年，全國共有940萬考生參加高(gāo)考，錄取率更是創曆史新高(gāo)的82.1%（參見下(xià)圖）。橫向對(duì)比1977年4.7%的錄取率以及27萬的錄取人數，不禁令人感慨萬千。

高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代        

誠然，高(gāo)校擴招與錄取率攀升充分印證了(le)我國人口受教育程度的不斷提高(gāo)，這(zhè)無論是對(duì)國家經濟發展還是對(duì)個人事(shì)業進步來(lái)說都是巨大(dà)的利好(hǎo)。

不過，硬币的另一面卻是：大(dà)學生已經由從(cóng)前的天之驕子逐漸變成今天的莘莘學子，說白(bái)了(le)就是越來(lái)越不值錢(qián)了(le)。特别是在包分配制度早已成爲曆史的情況下(xià)，每年都有許多“畢業即失業”的劇(jù)情上(shàng)演。

不僅如此，“高(gāo)考獨木(mù)橋”的另一端通往的去處，早已不再僅有“改變命運”一個方向，些(xiē)許令人困惑的道(dào)路同樣擺在那裏：

比如，高(gāo)考并不一定會(huì)使一個家庭脫貧緻富。對(duì)于許多低(dī)收入階層的家庭而言，子女上(shàng)大(dà)學的學費同天文(wén)數字無異。孩子考上(shàng)大(dà)學後，光四年所需的各項費用(yòng)投入就足以讓整個家庭苦不堪言，更何況後面還可能(néng)會(huì)繼續讀碩士博士。

再加上(shàng)與日俱增的就業壓力以及逐漸攀升的城(chéng)市生活成本，即便孩子順利畢業并找到(dào)穩定的工(gōng)作(zuò)，對(duì)于家庭的物質回報(bào)也(yě)很(hěn)難有實實在在的保障。

再比如，“過度教育”現(xiàn)象的存在令人無奈。雖說高(gāo)校擴招圓了(le)很(hěn)多人的大(dà)學夢，但(dàn)也(yě)讓每年快(kuài)速增長畢業生數量大(dà)大(dà)超過了(le)勞動力市場的實際需求。

爲了(le)應對(duì)這(zhè)一局面，大(dà)學生們必須要修習更多種類的課程以提高(gāo)自(zì)身競争力，卻無形中被動地接受了(le)太多自(zì)己并不感興趣或對(duì)于自(zì)身發展意義不大(dà)的内容，以至于越來(lái)越多具有較高(gāo)教育水(shuǐ)平的畢業生被迫要去從(cóng)事(shì)着過去由低(dī)學曆勞動者從(cóng)事(shì)的工(gōng)作(zuò)，導緻所得收入與自(zì)身受教育背景不相匹配。

當高(gāo)層次的教育并不必然帶來(lái)好(hǎo)的收入和(hé)職業地位時(shí)，“高(gāo)考改變命運”的論斷在人們心目中也(yě)漸漸風(fēng)雨飄搖。

2

前不久，一部名爲《起跑線》的寶萊塢影片震撼了(le)國人。該片講述的正是一對(duì)中産階級夫婦爲了(le)讓孩子能(néng)夠從(cóng)小(xiǎo)就獲得最好(hǎo)的教育、走上(shàng)人生巅峰而絞盡腦(nǎo)汁擇校的故事(shì)。影片中的那位教育中介說的話(huà)，讓人印象深刻：

“如果你(nǐ)們不接受訓練，那孩子就不能(néng)進好(hǎo)的幼兒園學校了(le)，如果她(tā)進不了(le)頂尖的學校，那她(tā)就進不了(le)我國任何一家好(hǎo)的大(dà)學，如果她(tā)的履曆表上(shàng)填寫的不是好(hǎo)的大(dà)學，那她(tā)就不可能(néng)進跨國公司上(shàng)班。”

翻譯成大(dà)白(bái)話(huà)就是：名牌大(dà)學的畢業生具備更強的競争力，在就業市場上(shàng)也(yě)更容易受到(dào)優質用(yòng)人單位的青睐。

高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代        

普天之下(xià)，概莫能(néng)外(wài)。

對(duì)于絕大(dà)多數家庭來(lái)說，要想讓子女将來(lái)能(néng)夠踏入名牌大(dà)學的校園求學深造，除了(le)督促孩子自(zì)身不斷努力外(wài)，還有極爲重要的一點便是不能(néng)讓孩子輸在起跑線——就如同電影的名字一樣，正所謂“教育要從(cóng)娃娃抓起”。

出于種種曆史原因與教育資源分布的不公，我國的“學區(qū)房”成爲了(le)一道(dào)靓麗(lì)的風(fēng)景線，引無數家長競折腰。原因很(hěn)簡單，重點小(xiǎo)學擁有更爲優越的師資力量與其他(tā)教育資源，這(zhè)種環境下(xià)培養出來(lái)的學生必然将有大(dà)概率進入重點中學繼續求學，到(dào)後面考入名牌大(dà)學的機會(huì)自(zì)然更大(dà)。

以北京著名的人大(dà)附中爲例，憑借極爲出衆的升學率，人大(dà)附中的知(zhī)名度甚至蓋過了(le)人民大(dà)學。筆(bǐ)者一個從(cóng)人民大(dà)學畢業的好(hǎo)友曾經講過這(zhè)樣的兩個段子：

人大(dà)附中的老(lǎo)師在教育學生時(shí)會(huì)經常說一句話(huà)：“平時(shí)不努力，高(gāo)考去隔壁。”

人民大(dà)學的學子時(shí)而會(huì)自(zì)嘲母校爲“中國人民中學附屬大(dà)學”。

另一個人大(dà)附中畢業的好(hǎo)友也(yě)告訴筆(bǐ)者，在人大(dà)附中全年級隻要能(néng)排名前200，基本上(shàng)就能(néng)考進清華北大(dà)這(zhè)樣的頂尖學府。

筆(bǐ)者聽罷，默默地回憶了(le)一下(xià)俺們東北那嘎達的重點高(gāo)中，全年級前200名大(dà)概能(néng)考一個怎樣的大(dà)學，一首《涼涼》不由自(zì)主湧上(shàng)心頭。

既然如此，爲了(le)讓孩子能(néng)夠享受到(dào)優質教育，最簡單粗暴的方式便是購買學區(qū)房。可僧多粥少的事(shì)實，迫使在市場經濟供求關系的驅動下(xià)，學區(qū)房開(kāi)始瘋狂漲價。在北京，但(dàn)凡擁有“學區(qū)房”标簽的小(xiǎo)區(qū)，房價均比同路段非學區(qū)房的貴出一截，單價動辄9萬10萬，最離譜的時(shí)候甚至出現(xiàn)過20~30萬/平方米的成交價。

在這(zhè)種行情下(xià)，孩子的入學俨然徹底演變爲家庭地位與父母财力的比拼甚至戰争，有錢(qián)有勢的人家，孩子便可高(gāo)枕無憂地接受上(shàng)等教育，而那些(xiē)經濟基礎相對(duì)較差的家庭則會(huì)被徹底拒之門(mén)外(wài)。

放(fàng)眼全國，四五線城(chéng)市家庭、農(nóng)村家庭與貧困家庭的孩子，可能(néng)唯一能(néng)夠被寄托出人頭地、改變命運的途徑便是接受教育并參加高(gāo)考，然而經濟實力的桎梏與好(hǎo)學校的稀少卻讓他(tā)們中的不少人幾乎從(cóng)來(lái)到(dào)世間起就已經注定了(le)一生的命運，隻因與優質的教育絕緣。

在高(gāo)考的獨木(mù)橋面前，有人可以捷足先登至名牌學府，有人隻能(néng)排隊等候至一般高(gāo)校。更有甚者，在當今社會(huì)，不少人即便不接受高(gāo)等教育，同樣也(yě)可以獲得很(hěn)高(gāo)的社會(huì)地位。

比如許多名人雖然沒讀過大(dà)學，但(dàn)是卻擁有着可觀的财富和(hé)極高(gāo)的地位，再加上(shàng)近年來(lái)再加上(shàng)所謂的“土豪”、富二代、官二代的不斷湧現(xiàn)，更加對(duì)“高(gāo)考改變命運”的真理(lǐ)造成了(le)挑戰。

學好(hǎo)數理(lǐ)化，不如有個好(hǎo)爸(bà)爸(bà)。某種程度上(shàng)講，此言不無道(dào)理(lǐ)。

3

新世紀伊始，一個正在讀高(gāo)一的年輕人做出了(le)退學的決定，引爆了(le)當時(shí)的社會(huì)輿論，這(zhè)也(yě)倒逼着人們對(duì)學校教育模式以及高(gāo)考做出了(le)新的反思，有支持亦有讨伐。

那個處于輿論風(fēng)暴中心的人，就是1999年拿到(dào)過全國新概念作(zuò)文(wén)比賽一等獎的才子韓寒。

在國人的觀念裏，提前退學就意味着放(fàng)棄高(gāo)考，放(fàng)棄高(gāo)考就等同于自(zì)毀前程。韓寒這(zhè)種與傳統學校教育決裂的舉動，在不少人看(kàn)來(lái)無異于離經叛道(dào)，很(hěn)多家長甚至将韓寒列爲反面教材來(lái)警示自(zì)己的孩子，要“不忘初心，方得始終”，堅守高(gāo)考的本心，才能(néng)收獲勝利的果實。

然而，時(shí)隔多年，回首這(zhè)段往事(shì)，再看(kàn)看(kàn)韓寒與他(tā)同期同學們今天的境況，或許人們會(huì)有不少新的感悟。

的确，對(duì)于很(hěn)多人來(lái)講，高(gāo)學曆是一塊墊腳石與敲門(mén)磚，一個211、985的名校背景或者一個研究生的學曆，确實能(néng)帶來(lái)更多的機會(huì)。

然而，學曆高(gāo)并不等同于能(néng)力強，在這(zhè)個快(kuài)速變化與競争日趨激烈的時(shí)代，相比于學曆來(lái)說，用(yòng)人單位可能(néng)更傾向于看(kàn)中個人能(néng)力，因爲能(néng)力比學曆更能(néng)爲用(yòng)人單位創造價值。

從(cóng)這(zhè)個角度講，高(gāo)考隻是另一個起點，說到(dào)改變命運還遠遠達不到(dào)，後面的事(shì)情還有很(hěn)多很(hěn)多。

另外(wài)必須承認的是，當今社會(huì)，高(gāo)考再也(yě)不是通往人生巅峰的唯一途徑。且不說是否條條大(dà)路通羅馬，但(dàn)至少在“渡河(hé)”的過程中，除了(le)走獨木(mù)橋之外(wài)，還有其他(tā)很(hěn)多的方式可以選擇，比如帆船(chuán)、遊艇，甚至遊泳也(yě)未嘗不可——而這(zhè)些(xiē)，很(hěn)可能(néng)還要比走獨木(mù)橋更快(kuài)抵達彼岸。

從(cóng)小(xiǎo)到(dào)大(dà)并沒有上(shàng)過一流的學校，高(gāo)考更是連續落榜兩次的馬雲，便是其中的典型。而諸如“當年沒考上(shàng)本科的同學，如今是我這(zhè)個985大(dà)學畢業生的老(lǎo)闆”一類的案例，在現(xiàn)實生活中也(yě)屢見不鮮。

高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代        

與此同時(shí)，在市場經濟日漸發達、創業氛圍愈發濃厚、就業渠道(dào)逐步多元化的今天，不少在高(gāo)考中獲得過優異成績的人，也(yě)在主動選擇告别原本的人生軌迹。

從(cóng)當年的“北大(dà)碩士畢業賣豬肉”到(dào)今天的“西安交大(dà)碩士放(fàng)棄500強企業部門(mén)主管及20萬年薪在校外(wài)賣涼皮”，越來(lái)越多擁有名校高(gāo)學曆背景的年輕人們，正另辟蹊徑地追求心中的夢想。

在過去，這(zhè)些(xiē)或許是不被人接受的；但(dàn)現(xiàn)在，誰又敢說他(tā)們一定就不能(néng)成功呢(ne)？

高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代        

一個人能(néng)走到(dào)哪一步，過上(shàng)什(shén)麽樣的生活，着實不是完全由學曆來(lái)決定的，關鍵在于自(zì)己的想法、機遇、拼勁和(hé)運氣。特别是随着社會(huì)更加多元，選擇更加多樣，價值觀趨向于參差百态，每個人都可以在高(gāo)考之外(wài)，選擇除了(le)讀大(dà)學以外(wài)的其他(tā)生活圖景。

4

高(gāo)考體制的恢複，之所以能(néng)夠改變一代人的命運，除了(le)高(gāo)考本身體現(xiàn)的公平公正的原則外(wài)，更重要的一點是，當時(shí)的人們除了(le)高(gāo)考，鮮有其他(tā)選擇。

時(shí)過境遷，高(gāo)考依然是那個高(gāo)考，時(shí)代卻早已不是那個時(shí)代。

今天的我們必須要認識到(dào)，不管是上(shàng)大(dà)學的投資回報(bào)率、教育機會(huì)與資源分配的不均等，還是飛(fēi)速發展的時(shí)代帶來(lái)的無限可能(néng)，都在暗示着這(zhè)樣一個事(shì)實：高(gāo)考已經不再必然改變一個人的命運；而除了(le)高(gāo)考，通往幸福生活的選擇其實還有很(hěn)多。

當然，我并不是說高(gāo)考就一文(wén)不值。就目前而言，高(gāo)考依然是廣大(dà)老(lǎo)百姓們寄希望于改變命運的最重要入口。不過，我們大(dà)可不必像從(cóng)前那樣，因“唯高(gāo)考成績論英雄”而帶着功利心去讀書學習，而是應該本着全方位提高(gāo)綜合素質與個人能(néng)力的原則來(lái)提升自(zì)己。

既然選擇了(le)高(gāo)考，就用(yòng)心準備從(cóng)容應對(duì)，不辜負自(zì)己十多年的寒窗苦讀；倘若高(gāo)考成績沒能(néng)達到(dào)預期，也(yě)無需氣餒，完全可以換種生活方式重新來(lái)過。高(gāo)考對(duì)我們人生的意義就在于：它結束了(le)我們的青春歲月，開(kāi)啓了(le)我們的下(xià)一段人生旅程；這(zhè)隻是一個轉折，卻不是命運的終點。

人生很(hěn)長，高(gāo)考很(hěn)短，僅此而已。